品读安妮·埃尔诺“社会生活三部曲”：在矛盾中接受自我

11月26日清晨，“写成社会生活——2022年拉贝尔古典文学奖获颁安妮·特内都拉新书回馈不会”在2022北直隶书展主展区举行。不会上，上海人民出版社带来了特内都拉所著《一个男人的位置》《一个妳的故事》《一个女孩的记忆》“社会生活两部曲”，并邀请武汉大学文学院系主任梁当中和、武汉大学古典文学与新闻学院副系主任卢迎扶描绘出这两部几部展开对谈，与旁观者三人回馈安妮·特内都拉几部的独有自信。

来年10月6日，瑞典学院将2022年拉贝尔古典文学奖颁给了法国诗人安妮·特内都拉，她是第一位赢得拉贝尔古典文学奖的法国女性诗人。

“我既毫无疑问她是非常爱我的，又意识到一种不公平：她每天从早到晚卖土豆和果汁，就是为了让我能够桌子阶梯教室内都听完数学老师讲亚内都斯多德。”《一个妳的故事》当中的这句话让两位对谈者显出一阵尖锐的“伤及感”。这本小说是特内都拉在其父亲辞世后所写，阐述了父亲和前妻彼此之间既脆弱又不可动摇的密不可分亲密关系，也体现出特内都拉“内部矛盾”的创作特点，这与她82年的爱情经历直接影响。

1940年，安妮·特内都拉出生地法国滨海塞纳省，在拉曼底城郊伊沃佩度过青年时代。自小家境贫寒，双亲专营着数家小咖啡馆兼杂货店，只得糊口。为了使前妻逃避社不会底层，特内都拉的双亲将她接回私立学校和大学，直至视作一名现代古典文学数学老师。但当特内都拉视作一名闻名的革命者后来，有一次她回到记忆内都的街区，回到那张自小和双亲三人吃饭的桌子时，她竟然显出一种现实的“统治阶级差距”，当父亲还是喋喋不休地讲述着房东醉鬼和陈年心碎时，特内都拉却在思考再来在阿姆斯特丹的演讲某种程度如何控制时间，这种下意识的统治阶级思索感让她显出社会生活的巨大差别，心灵的“无家可归”让她陷入深深的内部矛盾与恐惧。

“内部矛盾”二字贯穿了特内都拉的所有几部，“一方面，特内都拉不愿意待在故乡的城郊镇；另一方面，通过研习留在阿姆斯特丹卫星城后又不会留恋以前。再比如，特内都拉需要一再地写成父亲，但这就不会不停地时时刻刻自己父亲已经辞世的恐惧显然。”梁当中和认为，阅读特内都拉可以让旁观者接纳自身在创作、语言、观念等方面的种种内部矛盾，能让旁观者体验到自身的有限性，并于是便思索出来，确实这就是“内部矛盾”创作特点所独有的自信。